LOS NOVELISTAS READY-MADE (artículo de Shaj Mathew en NEW REPUBLIC)

Ben Lerner, Sophie Calle, Teju Cole, Tom McCarthy, Alejandro Zambra, Siri Hustvedt, Michel Houellebecq, Sheila Heti, W.G. Sebald, Orhan Pamuk, and Enrique Vila-Matas,

Ben Lerner, Sophie Calle, Teju Cole, Tom McCarthy, Alejandro Zambra, Siri Hustvedt, Michel Houellebecq, Sheila Heti, W.G. Sebald, Orhan Pamuk, and Enrique Vila-Matas,

Postmodernism is now a rather unmeaning term, dulled by overuse, and unfit to describe a new group of authors of varying ages and nationalities who are often lumped together under its umbrella: Ben Lerner, Sophie Calle, Teju Cole, Tom McCarthy, Alejandro Zambra, Siri Hustvedt, Michel Houellebecq, Sheila Heti, W.G. Sebald, Orhan Pamuk, and Enrique Vila-Matas, the sexagenarian Barcelona-based writer who, with over 20 novels to his name, is perhaps the most prolific yet least-known of them all (SIGUE)

This literary coalescence around visual art seems increasingly less coincidental and more and more the entire point. The avant-garde writers of today aspire to be conceptual artists, and have their novels considered conceptual art. This may be literature’s Duchampian moment. Welcome to the readymade novel.

??????

Publicado en Firmas | Comentarios desactivados

AN OVERDOSE OF SECONAL [Pizarnik]

secuencia de un film de arrieta Les Intrigues de Sylvia Kouski (1973)

secuencia de un film de Adolpho Arrietta Les Intrigues de Sylvia Kouski (1973)

 

The review Music & Literature publica en su número de mayo 2015 la traducción inglesa de Sobredosis de seconal, texto de Vila-Matas sobre Alejandra Pizarnik.

The myth of Alejandra Pizarnik grows apace, not because she killed herself young—an overdose of Seconal, at the age of thirty-six—but because the strengths of her language, a few “solitary ladies, desolate,” resist the passage of time. These solitary, desolate ladies were words, which, in turn, were subjects for her. Each word a subject. Sleep, death, infancy, terror, night. She combined these subjects tirelessly with a great trust in language, which paradoxically ended up awaking in her the suspicion that her words had a mortal dimension and that perhaps the only thing they named was absence (sigue leyendo)

Sobredosis de seconal (versión original)

 

Publicado en Recuperación de textos | Comentarios desactivados

CREADORES INDOLENTES (por Alan Pauls)

AlanPauls

En el intenso y elegante prólogo de Alan Pauls a El gran libro del dandismo. Balzac, Baudelaire, Barbey d´Aurevilly (que publicara en 2014 en Buenos Aires Mardulce editora y llegó a España en enero 2015), hay un fragmento que, al hablar de esa variante portátil del dandismo que fue el shandysmo, sintetiza y unifica con genialidad Historia abreviada de la literatura portátil y Bartleby y compañía, dos libros de V-M separados quince años en el tiempo (recientes reediciones en Debolsillo y Seix Barral respectivamente):

“Más de una vez Enrique Vila-Matas ha reivindicado esa épica de la abstención, destilando todo el lirismo lunático que encierra y encarnándola en una comunidad de “respiradores” extravagantes que solo difiere por un sonido de la legión dandi: la casta shandy. La componen –sin que eso los obligue a tener alguna relación entre sí, a tal punto lo que forman es una comunidad de célibes –escritores que no escriben, genios atacados de pereza, procrastinadores compulsivos, creadores indolentes, promotores de una “literatura portátil” que abjura de toda realización objetiva, de toda obra, y sólo parece existir como leyenda o aura existencial, reducida a la forma de vida que estos escritores del No se han dado a sí mismos. ¿Redactar libros, versos, tratados? La empresa suena demasiado manual (demasiado retiniana, diría Duchamp, que inventó el ready-made y estuvo décadas sin hacer otra cosa que respirar) para escritores que ya están más acá o más allá del arte de escribir, que conciben el arte de escribir, como cosa mentale y, como el Joubert de Blanchot, desdeñan las obras-resultados y se interesan por las condiciones que las hacen posibles, y no escriben para añadir un libro encima de otro sino para dar con el punto preciso del que surgen todos los libros, “punto que, una vez hallado, los eximiría de escribirlos”

Publicado en Firmas, Sin categoría | Comentarios desactivados

Acerca de ‘Porque ella no lo pidió’ (Sophie Calle)

foto de John Register.

foto de John Register.

Ya desde el momento de publicarlo, pensé que Porque ella no lo pidió, el relato que habla de mi relación con Sophie Calle, debería haber sido editado de forma independiente, como un libro aparte y no dentro un conjunto de relatos.
Ahora por fin, en New Directions, Porque ella no lo pidió iniciará en noviembre de este año en Nueva York (Because She Never Asked, traducción de Valerie Miles) una vida propia, es decir, constituirá un libro por sí solo. “Nobody imitated Sophie Calle better than Rita Malú. Rita liked to be considered an artist, though she wasn’t at all sure of being one…” Me gusta mucho esta historia que empezó cuando en París llegué con Sophie Calle a un pacto que de algún modo se parecía al de los dos viajeros de Extraños en un tren, aquellos dos tipos creados por Patricia Highsmith que acuerdan asesinar a sus enemigos mutuos al mismo tiempo. En nuestro caso, el pacto, menos criminal, consistió en acordar que durante un año yo le escribiría a Sophie la vida, y ella la viviría. (sigue leyendo)

Publicado en Textos | Comentarios desactivados

BARTLEBY Y COMPAÑÍA EN CHINA

ch

Mañana Beijing Publishing House publica en la República Popular China la traducción de Bartleby y compañía

 

 

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados

Grisha (por Emmanuel Carrère)

Un dibujo de Tere Vila-Matas.

En el website de V-M se encuentra este texto de Carrère sobre Gregor von Rezzori. Intrigado por su título provocador, leí hace ya algunos años Memorias de un antisemita, un libro que, gracias a Dios, reveló ser todo menos antisemita. Gregor von Rezzori evoca (sigue leyendo)

Publicado en Voces de la familia | Comentarios desactivados

DESDE CHILE Carolina Iglesias habla de UNA VIDA ABSOLUTAMENTE MARAVILLOSA.

Son muchos y muy inquietantes los contenidos que aparecen en este ensayo (Una vida absolutamente maravillosa). Hace  poco el escritor visitó nuestro país. Estuvo en Santiago, en una Cátedra abierta…

De un cuaderno de Roberto Bolaño (10 consejos sobre el cuento)

De un cuaderno de Roberto Bolaño (10 consejos sobre el cuento)

Publicado en Voces de la familia | Comentarios desactivados

TEORÍAS INCIERTAS (CAFÉ PEREC)

V-M en Perugia, durante la presentación de 'Kassel no invita a la lógica' en su traducción italiana.

V-M en Perugia, durante la presentación de ‘Kassel no invita a la lógica’ en su traducción italiana (Elena LIverani).

Estaba imaginando a un debutante que estudiaba las relaciones entre “pragmáticos” y “teóricos” en política, pero cuando he comprendido que el principiante podría ser yo mismo, me he dado un susto tan tonto como el del flaco Stan Laurel cuando dormita y (sigue leyendo)

Publicado en Café Perec | Comentarios desactivados

EN EL GABINETE DE RETRATOS DE MIQUEL BARCELÓ

M BARCELÓ

Quand il n’est pas attelé à sa création, il est plongé dans les livres, encyclopédies, dictionnaires des symboles, de zoologie, monographies, romans. Son ami, romancier et compatriote Enrique Vila-Matas a rédigé le catalogue de l’exposition. Comme Patrick Modiano, Agnès Varda et beaucoup d’autres, l’écrivain a posé récemment pour le “cabinet de portraits” réalisés à l’eau de javel sur fond noir. Ils occupent les deux tiers de la pièce, en recouvrent les murs du sol au plafond. Il ne les a jamais exposés. “Ils font beaucoup trop peur !”, dit Barcelo en riant. (RTL NFO)

Cuando no está inmerso en su creación, se sumerge en libros, enciclopedias, diccionarios de símbolos, zoología, monografías, novelas. Su amigo, novelista y compatriota Enrique Vila-Matas ha participado en el catálogo de la exposición. Como Patrick Modiano, Agnes Varda y muchos otros, el escritor recientemente posó para los “retratos de gabinete”, realizados con agua de lejía en fondo negro.  Los retratos ocupan las dos terceras partes de la pieza y cubren las paredes desde el suelo hasta el alto techo. Barceló nunca los ha expuesto. “Dan demasiado miedo!”, dice Barceló riendo.

Publicado en Voces de la familia | Comentarios desactivados

WITTGENSTEIN EN SU CABAÑA

john2

ALBERTO RUIZ DE SAMANIEGO. En 1913, Wittgenstein descubre Skjolden, un pueblo noruego junto al fiordo de Sogne (sigue leyendo)

“Personas de las que admiraba ciertos gestos, personas que habían sabido en su momento sumergirse en esos espacios mínimos tan grandes para la reflexión solitaria. Wittgenstein, por ejemplo, que se retiró a Skjolden, Noruega, a una cabaña que él mismo construyó en un lugar completamente aislado; se retiró para ahondar allí en su desesperanza e intensificar sus desconsuelos mentales y morales, pero también para estimular su intelecto y reflexionar sobre la necesidad del arte y del amor y también acerca de la hostilidad con la que eran rechazadas esas necesidades” (Kassel no invita a la lógica)

Publicado en Voces de la familia | Comentarios desactivados

Vila-Matas editará en Francia un ensayo narrativo sobre Dominique González-Foerster

El café Bonaparte de París, con vistas al trópico.

El café Bonaparte de París, con vistas al trópico.

Helena Hevia (El Periódico, domingo 3 mayo 2015): Los textos literarios tienen curiosos vaivenes. Bien lo sabe Enrique Vila-Matas, que publicó ‘La danza de la vida’ en 1982, un cuento brevísimo, casi un esbozo, pero que llevaba en su interior una inquietud que años más tarde cristalizaría en ‘El día señalado’, uno de los relatos del libro ‘Exploradores del abismo’. Cuando Diego Moreno, editor del pequeño sello Nórdica, instó al escritor a elegir un texto que pudiera estar dirigido a todas las edades y susceptible de ser ilustrado, el escritor barcelonés no lo dudó. Sería ‘El día señalado’. &&&  A diferencia de otros libros de cuentos que se publican por ahí, ‘Exploradores del abismo’, que en el 2012 obtuvo el Premio Von Rezzori, tiene pasadizos secretos que se unen entre sí formando una arquitectura interna quizá no detectable en una primera lectura, así que parecería difícilmente desgajable. Pero ‘El día señalado’ es, según su autor, «el cuento de ese libro con una mayor autonomía». Las ilustraciones para esta edición son de Anuska Allepuz, madrileña residente en Londres, que ya colaboró con el escritor al ilustrar su libro infantil, ‘Niña’.
La historia de ‘El día señalado’ se inicia con una premonición, en la que una gitana advierte a la protagonista, Isabelle Dumarchey, que «moriría sedienta y de pie, tal vez bailando, en un día de invierno». Hay no pocos detalles autobiográficos que el autor reconoce en ese texto, se filtra en el cuento un viaje real a México, concretamente a la ciudad de Xalapa en un autobús de lujo -cortesía de la editorial o el organismo cultural de turno-, con tan solo 10 butacas y un bar al fondo. «Atravesamos México mientras en el interior del autobús sonaba ‘La Traviata’. Los ejecutivos que iban en el autobús cerraron las persianas y se aislaron mientras yo era el único que me dedicaba a mirar al exterior, viendo a los niños lavándose en el río… Todo era muy extraño».
Como también le parece sino extraña, sí por lo menos curiosa, la conexión árabe de ‘Exploradores del abismo’, que ha sido publicado recientemente en Egipto y en Irán. «En el próximo Oriente siempre piden ese libro y no uno de los posteriores, no sé por qué».&&&  Actualmente, el escritor está embarcado en una nueva novela, que por el momento no tiene título. Sí lo tiene, ‘Marienbad Électrique’, el ensayo narrativo que publicará en septiembre en Francia. Se trata de un encargo de la editorial Christian Bourgois en ocasión de la gran retrospectiva que el centro Pompidou de París dedicará en otoño a la artista francesa Dominique González-Foerster, gran amiga del autor, empeñada en sostener que el arte es más intenso como experiencia que como imagen. «La editorial me pidió que escribiera sobre la alegría imparable de nuestro intercambio de ideas sin inhibiciones», precisa el autor. El ensayo, heredero de las impresiones sobre el arte contemporáneo que vertió en su último libro Kassel no invita a la lógica, podría leerse como una especie de apostilla al mismo.

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados

PENSAMOS [cAFÉ PEREc]

juego de tronos

 

Pablo Iglesias ve muy adaptables a la realidad política actual las historias de Poniente, las luchas por el control del poder que centran Juego de tronos, violenta combinación de mitología antigua y medieval. Tanto es así que, en Bruselas regaló a Felipe I un pack de DVDs de la serie. Al profesor de Políticas y líder de Podemos —al que una cierta cultura, como el valor, se le suponen— habría que preguntarle por qué regaló Juego de tronos y no, por ejemplo, las obras completas de Shakespeare, tan superiores en complejidad, inteligencia, tramas, lenguaje. Y es que en Pensamos —hipotético nuevo partido político— creemos que habría podido ser más interesante, por ejemplo, oír a Mortimer en Enrique lV diciendo “Hay buenas perspectivas, nuestro bando / está firme, nuestros comienzos cargados / de las más luminosas esperanzas”. Y a continuación escuchar a Enrique IV expresar su mezcla de fascinación y miedo por la ausencia de certezas y por el caos que anuncia toda idea radical de cambios. (sigue leyendo)

Publicado en Café Perec | Comentarios desactivados

NUEVAS RECOMENDACIONES DE LIBROS

fotoEn la web de Vila-Matas nuevas Recomendaciones

 amy

A propósito de Majorana. Javier Argüello (Random House).

Ensayos literarios. Samuel Johnson. Prólogo de Gonzalo Torné. (Galaxia Gutenberg).

La hermana menor (Un retrato de Silvina Ocampo). Mariana Enríquez (Ediciones UDP).

La vida en los ramajes. Olalla Castro (Devenir Poesía).

Lengua de orangután. Iván Humanes (Base).

Diario de los errores. Ennio Flaiano (Días contados).

 

Publicado en Voces de la familia | Comentarios desactivados

“Antonioni Zone 1″ par Dominique Gonzalez-Foerster

michelangelo_antonioni_l-eclipse_1962_filmLa Exposición Antonioni bate records de público en la Cinémathèque de París . Y han invitado a la artista Dominique Gonzalez-Foerster a hablar de “El eclipse” y de la forma en que el film dialoga con el cine fantástico. & En septiembre 2015 Vila-Matas publicará la historia de su relación artística con Dominique Gonzalez-Foerster en el libro MARIENBAD ELECTRIQUE, que publicará Christian Bourgois Editeur.

 

Publicado en Voces de la familia | Comentarios desactivados

Ánimo, lo mejor ha pasado

q

Un gran libro puede obligarnos a aceptar la radical otredad que hay en todo aquello que hasta hacía unos momentos nos había parecido tan próximo como familiar. Es lo que nos sucede cuando leemos, sin ir más lejos, a Ennio Flaiano (sigue leyendo)

Publicado en Sin categoría, Textos | Comentarios desactivados

Anuska Allepuz, elegancia ilustrada en El día señalado

Anuska8

Isabelle Dumarchey tenía diez años cuando una gitana… (sigue por ahí)

Publicado en Voces de la familia | Comentarios desactivados

¿EL DÍA DEL LIBRO O EL DÍA DEL HUESO?

Optimized-biblioteca-1-864x554

 Ahora que andamos cada vez más en los huesos, adelgazando en cultura, trasegando huesos de Cervantes, pero —como siempre— sin leerle, ahora que la tendencia son novelas escuálidas en ideas y cortas en todos los sentidos, me acuerdo de que (SEGUIR)

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados

EL DÍA DEL HUESO (Café Perec, esta vez en viernes)

Las gafas como fantasma

Hotel Dumarchey

Ahora que andamos cada vez más en los huesos, adelgazando en cultura, trasegando huesos de Cervantes, pero —como siempre— sin leerle, ahora que la tendencia son novelas escuálidas en ideas y cortas en todos los sentidos, me acuerdo de que el mallorquín Cristóbal Serra, el más secreto de nuestros escritores, estaba también por lo corto en literatura, aunque apelaba a cortedades bien distintas: a la concisión y a la brevedad como caminos para alcanzar lo esencial, de modo que su propuesta en Diario de signos(“Hasta los libros inspirados los prefiero cortos: Jonás, la epístola de Judas…”) estaba en realidad a años luz de los libros ligeros y nada inspirados que potencian editoriales de nuestro simplón presente. &&&&&&&&&Hueso por aquí y hueso de Cervantes por allá. Y un panorama apabullante de libros sin ambición artística, contrapuesto al de otros que sí la tienen y son más difíciles de roer. Dicen que hay que vender y que los lectores piden sólo libros deshuesados y sin cuitas de estilo, alejados de excesivas complejidades. (sigue leyendo)

Publicado en Café Perec | Comentarios desactivados

LLEGA ‘EL DÍA SEÑALADO’ (Vila-Matas & Nórdica)

Elena Liverani, que ha traducido KASSEL NON INVITA ALLA LOGICA al italiano, rodeada de chinos ayer en Milán.

Elena Liverani, que ha traducido KASSEL NON INVITA ALLA LOGICA al italiano, rodeada de chinos ayer en Milán.

“¿Se habría vuelto de golpe miope en México? Era una posibilidad. Para tanta sed, en cambio, no tenía explicación alguna. Se armó de paciencia ante lo borroso y fue por el largo pasillo hacia la nevera del fondo, y allí se bebió una botella entera de agua. Le pareció hasta raro, por fin había calmado su sed. Sonaba, de música ambiental, un fragmento de La Traviata. Con ese fondo melódico italiano y un aire acondicionado que la divorciaba completamente de la realidad exterior, fue deslizándose el autocar por las estrechas carreteras secundarias de las afueras de México D.F.”

Miércoles, 15 de abril. Óscar Carreño conversa con Vila-Matas en torno a EL DÍA SEÑALADO, el cuento ilustrado -procedente de Exploradores del abismo- que acaba de publicar Nórdica. ////// Biblioteca Agustí Centelles. 19 horas. Urgell 145-147  BARCELONA.

 

Publicado en Voces de la familia | Comentarios desactivados

Não há lugar para a lógica em Kassel

En julio 2015, con el título de Não há lugar para a lógica em Kassel aparece en Brasil (editorial Cosac & Naify) el libro / reflexión sobre el arte contempóraneo de Vila-Matas

capa_kassel

Não há lugar para a lógica em Kassel é, na definição do próprio autor, uma “reportagem romanceada” sobre sua participação na Documenta 13. Muito mais do que um simples relato de como transcorreram seus dias na Alemanha, o livro se revela umagrande reflexão sobre a literatura e a arte contemporâneas, vistas a partir da crise econômica na Europa e em confronto com ela, afinal “qualquer atividade ligada à vanguarda”, observa, “nunca deveria perder de vista o lado político”. Vila-Matas sai deBarcelona, onde mora, disposto a abandonar “os clássicos tiques fatalistas dos intelectuais” de seu país, que acreditam ser a arte contemporânea “um desastre absoluto”. Diante das obras expostas na Documenta 13, sobretudo aquelas que mais o tocaram – como Untilled, de Pierre Huyghe, uma esterqueira montada em pleno parque, e This variation, de Tino Sehgal, que ele visitava todas as manhãs –, Vila-Matas percebe que não foi a arte que entrou em colapso, mas o mundo. É exemplar dessa percepção a cena em que Carolyn Christov-Bakargiev, uma das curadoras da Documenta, lhe pergunta o que estava achando da mostra.À questão, que o pega de surpresa, Vila-Matas responde: “Que não há mundo”. Mas, se não há mundo, há ainda arte. Frente a uma Europa destroçada pela crise, frente a um mundo arruinado, não sobra nada mais ao escritor e ao artista do que criar: “A Europa estava morta [...], mas a arte do mundo estava muito viva, era a única janela aberta que restava”. Ou seja, contrariando as vozes agourentas dos intelectuais de seu país, Vila-Matas chega à conclusão de que não é a arte que está em crise, mas, sim, todo o resto: “eu acreditava que a arte continuava perfeitamente de pé e, em todo caso, era apenas o mundo [...] o que havia desmoronado”. Porém, ao contrário do que se poderia depreender, Vila-Matasacredita que não é com pessimismo ou desconsolo que o artista deve encarar essa confrontação com a crise política e econômica, mas com “alegria”. Talvez nela, e somente nela, propõe ele, se encontre “o núcleo central de toda criação”.
Veronica Stigger

Publicado en Voces de la familia | Comentarios desactivados

LINA MERUANE CON VILA-MATAS EN LA REVISTA BOMB

Entrevista de LM a VM

Entrevista de LM a VM

 -Notable cómo se puede hablar de un mismo libro de maneras diversas dependiendo de quién haga la pregunta. ¿Piensas alguna vez en el lector mientras escribes?, ¿lo piensas después, cuando te toca presentar tus libros? (sigue)

Publicado en Sin categoría | Deja un comentario

EL 34 (fragmento de Alejandro Zambra)

Texto de Zambra citado en LA ALEGRÍA DEL REPETIDOR

Texto de Zambra citado en LA ALEGRÍA DEL REPETIDOR

Los profesores nos llamaban por el número de lista, por lo que solo conocíamos los nombres de los compañeros más cercanos. Lo digo como disculpa: ni siquiera sé el nombre de mi personaje. Pero recuerdo con precisión al 34 y creo que él también me recordaría. En ese tiempo yo era el 45. Gracias a la inicial de mi apellido gozaba de una identidad más firme que los demás. Todavía siento familiaridad con ese número. Era bueno ser el último, el 45. Era mucho mejor que ser, por ejemplo, el 15 o el 27  (+)

 

Publicado en Firmas | Comentarios desactivados

LENTITUD (Una entrada del diccionario Vila-Matas)

-PHOTOGRAPHY-COLLECTION-HYDE-PARK-LONDON-1939

PABLO SOL MORA.  Vila-Matas es el artista de la lentitud. Su propio desarrollo como escritor fue más bien moroso, gradual, sujeto a varias etapas. Y es que no es fácil, como sabemos desde Píndaro, llegar a ser el que se es. Él mismo tuvo una temprana conciencia de ello, como recuerda en “No hay que hacer nada luego”: “notaba que aún no era yo, aunque, eso sí, sospechaba que un día sería por fin yo, solo era cuestión de paciencia, de no precipitarse, de ser un viajero sin prisas; a ser posible, ser el viajero más lento” (p. 49). En las antípodas del turista moderno que corre de un lado a otro sin ver nada, el viajero lento reivindica los placeres de la demora y la calma. El viajero más lento es el afortunado título de la primera colección de ensayos de Vila-Matas; ahí, el viajero en cuestión es Valery Larbaud, narrador, crítico y traductor francés, creador del fabuloso erudito A. O. Barnabooth y autor de un “Elogio de la lentitud”, pero la metáfora es aplicable al propio Vila-Matas: él es el viajero más lento. //////  La obra vilamatiana tuvo una larga y a ratos tortuosa prehistoria que abarca cuatro libros: Mujer en el espejo contemplando el paisaje, La asesina ilustrada, Al sur de los párpados y Nunca voy al cine. Libros en mayor o menor medida experimentales en los que los esfuerzos formales y estilísticos son demasiado evidentes, como suele ocurrir en las obras primerizas, y en los que un joven y exuberante narrador –con mucho que decir, pero pocos recursos para hacerlo– intentaba encontrarse a sí mismo: convertirse en el que era. Y es que ya está allí, latente en medio de una imaginación desatada, a ratos casi surrealista, y una prosa que avanza a trompicones, el Vila-Matas futuro. Esto cambió notablemente con Impostura, novela en la que la forma se fundió armoniosamente con la imaginación y su primera obra artísticamente lograda. A partir de entonces y del siguiente título, la mítica Historia abreviada de la literatura portátil, no sin retrocesos y dificultades, su obra fue consolidándose gradualmente hasta alcanzar sus mayores cimas en la primera década del siglo XXI. Estamos hablando, desde la publicación de Mujer en el espejo en 1973 hasta Bartleby y compañía en el 2000, de prácticamente treinta años. Tres décadas de una paciente, laboriosa y no siempre atendida construcción de una obra. La celebridad actual de su autor hace olvidar con facilidad esos años de escritura y publicación casi secretas. Pero la virtud de los viajeros lentos es, precisamente, la paciencia, la constancia del que avanza poco, pero con firmeza. ////// La lentitud es una marca shandy en la Historia abreviada de la literatura portátil. Nacido bajo el signo de Saturno, el planeta de la melancolía y el que más tiempo tarda en completar su órbita, el shandy hace de la lentitud un arte y una forma de vida: “como la lentitud es un rasgo del temperamento melancólico, en Trieste pasa el día en las tumbonas, y esa lentitud se manifiesta por la forma que tiene el de leer el mundo” (p. 119). Y es que si la buena lectura es, casi por definición, lenta (no por nada Nietzsche definió la filología precisamente como “el arte de la lectura lenta”), la lectura del Gran Libro del Mundo, como lo llamó Descartes, debe ser más lenta aún. A partir de entonces, un personaje aparecerá de manera recurrente en la obra vilamatiana: el hombre, por lo general un artista, que ha ido madurando lentamente, el artista de la lentitud (este hombre es Anatol en “El arte de desaparecer” de Suicidios ejemplares, José Ferrato en “El vampiro enamorado” de Hijos sin hijos o el narrador de El viaje vertical). En el cuento “La visita al maestro” de Una casa para siempre, el protagonista recuerda la despedida de los escenarios del ventrílocuo Veranda: “yo soy alguien ̶ le oímos decir ̶ al que habéis ido conociendo muy lentamente y siempre a través de trazos inciertos, dibujado por temblorosa mano. Yo soy alguien que no tiene nombre ni lo tendrá y que es muchas personas y, al mismo tiempo, una sola. Y soy alguien que os ha exigido paciencia porque habéis tenido que asistir al proceso de construcción lento y tembloroso de una figura humana” (p. 113). La pessoana descripción se ajusta sin dificultad al propio Vila-Matas, cuya evolución artística (al momento de escribir Una casa para siempre, por cierto, apenas en una segunda etapa) y construcción de un público fue extremadamente lenta. Este último proceso, de hecho, constituye uno de sus máximos logros. Las obras literarias convencionales encuentran a sus lectores ya hechos, listos para digerir un alimento bien conocido; las innovadoras, no. Éstas tienen la particularidad de tener que crear a sus lectores (y, por supuesto, a diferencia de las otras, corren el riesgo de fracasar). A esto se refiere en el ensayo “El acero del dolor”, donde retoma la metáfora de la lentitud: “¿Oíste hablar de aquellos que educan, con el rancio estilo de los viajeros más lentos, a sus lectores? Ojalá un día seas tú mi mejor obra” (***).

Publicado en Recuperación de textos | Comentarios desactivados

café perec: LA ALEGRÍA DEL REPETIDOR

la alegria del repetidor

 Por fascinante que sea crear personajes, puede llegar a ser un fastidio tener que vestirlos y peinarlos, y ya no digamos buscarles un nombre. Esa mezcla de amor y odio hacia ellos la ilustra esta anécdota: Un académico americano estaba diciendo de Beckett que la gente no le importaba porque era un artista. En ese momento, Beckett levantó la voz por encima del ruido de la gente que tomaba el té y gritó: “¡Pero a mí sí que me importa una mierda la gente! ¡Una mierda!”.(+)

Publicado en Café Perec | Comentarios desactivados

PEGGY NO SE CASÓ

Domingo 29 marzo  2015. El País publica un fragmento del texto escrito por Vila-Matas para el libro MAD MEN (Errata Naturae)

Domingo 29 marzo 2015. El País publica un fragmento del texto escrito por Vila-Matas para el libro MAD MEN (Errata Naturae)

Me acuerdo de la intensidad con la que seguí muchas de las escenas de los primeros capítulos y de mi felicidad al descubrir que todas tenían entidad propia, un interés por sí solas. Me di cuenta de que si, en lugar de una serie (+)

Publicado en Textos | Comentarios desactivados