Vila-Matas ha desarrollado su sitio web como una estructura paralela a sus novelas” (Dominique González-Foerster)

Entrevista de Lina Meruane en la revista BOMB, Nueva York.

Entrevista de Lina Meruane en la revista BOMB, Nueva York.

cafe-window-leiter_52

“Por seguir el ejemplo del propio Vila-Matas, que ha aprovechado los beneficios de difusión de la red como probablemente ningún otro escritor de lengua española” (Pablo Sol Mora, Letras Libres)

“La web de Vila-Matas,  su más ambicioso gesto hipertextual, un universo de cajas chinas”  (Mariana Sández, Clarín)

“La suya no es la página web habitual de un escritor” (Sònia Hernández, Letras Libres)

“La página web oficial del escritor, probablemente las más completa de la literatura en nuestra lengua” (Jordi Carrión en revista Otra Parte)

“La dinámica sección La vida de los otros convierte la web de Vila-Matas en un homenaje al talento del lector y enlaza  directamente con su escritura, es como un anexo

de una misma e impresionante “central creativa”” Dora Rester (The Red)

________________________

Conversación con Dominique Gonzalez-Foerster. Texto ampliado del publicado en ABC Cultural el 8 de marzo de 2014

Publicado en Firmas, Sin categoría | Comentarios desactivados en Vila-Matas ha desarrollado su sitio web como una estructura paralela a sus novelas” (Dominique González-Foerster)

Vila-Matas y Barceló [por Víctor-M. Amela]

Retrato de Vila-Matas, por Miquel Barceló Hacía tiempo que no veía en televisión una pieza tan delicada, sutil y divertida como El dia de la sípia. Fue el jueves por la noche, casi clandestinamente, en un rincón del 33.Es un documental de una hora firmado por el amigo Emilio Manzano: está en la web de TV3. El dia de la sípia recoge el encuentro entre dos artistas singulares, el escritor barcelonés Enrique Vila-Matas y el pintor mallorquín Miquel Barceló, en el estudio parisino del segundo. Ambos tenían interés en conocerse y charlar, después de un fugacísimo encuentro de casi cuarenta años atrás en Palma. Y Manzano propicia el encuentro. Antes de llegar al estudio de Barceló, Manzano graba una entrevista en el taxi a Vila-Matas, el fabulador, que advierte que dirá la verdad porque está hablando en catalán, para él “la lengua de decir la verdad”. Todo lo que dice Vila-Matas es hipnótico, quizá porque logra que realidad y ficción sean la misma travesura. Podría escucharle en pantalla durante horas, por ver esa microsonrisa en la comisura de sus labios que anuncia que lo que dice le hace cosquillas por ser verdad literal o poética, no se sabe. Quiere decir cosas, quiere contar. Entra en el estudio de Barceló, que está en su terreno y se muestra efusivo. Pero Barceló también quiere contar. Lo que vemos acto seguido es la danza de dos personalidades narrativas, un espectáculo de ballet en el que ambos buscan la grieta por la que seguir contándose. Inadvertidamente, trenzan ante la cámara un baile chispeante del que emergen sendos autorretratos. Mientras hablan, Vila-Matas posa para Barceló, que le retrata en una tela negra con chorros de lejía, es decir, le despinta. “Si se me escapa un chorro a sus ojos, le dejo como a Borges…”, bromea Barceló. El dia de la sípia es un encuentro muy ibérico en París: los dos quieren (legítima y exquisitamente) marcar paquete, es un duelo singular entre dos de nuestros más colosales creadores, un coloquio cervantino y luliano a la vez, rebosante de buen humor, juego, travesura, complicidad, picardía y cotilleos. El dia de la sípia nace de la paciencia y sensibilidad de Manzano y su equipo (Claire Roquigny, Enric Juste, Juan Pablo Caja) mientras preparaban otro documental sobre Vila-Matas ( Extraña forma de vida, pronto en TVE), y después de verlo sientes que conoces un poco mejor los pliegues de dos seres que embellecen y mejoran el mundo.LA VANGUARDIA. Domingo 7.02.2016 /

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en Vila-Matas y Barceló [por Víctor-M. Amela]

SIPIESCA

Fragmento de Sipiesca, texto para el catálogo de Miquel Barceló

Fragmento de Sipiesca, texto para el catálogo de Miquel Barceló

SIPIESCA
Enrique Vila-Matas

__________________________________________________
Sin haber sido un bebedor de café muy precoz, a partir de cierto momento mi historia se confunde con la de mis cafés.
Ayer, por ejemplo, último jueves de enero de este año, justo al entrar en el atelier de Miquel Barceló, en el barrio del Marais de París, me vino a la memoria un día extraño de mi biografía cafetera; un día en el que me sentí de golpe transportado a un lugar cálido y peligroso a la vez. Lo recuerdo bien. Sucedió mientras veía una fotografía de una sepia en el momento mismo de utilizar su capacidad de adaptación al fondo de mar para mimetizarse con el ambiente local. Quizás fuera porque acababa de tomarme un café turco especialmente fuerte, pero el caso es que aquel día –el día de la sepia, suelo llamarlo-, al encontrarme con aquella imagen del fondo del mar, me sentí transportado de golpe, violentamente, a un lugar que me pareció amistoso y peligroso a la vez; un enclave cálido y familiar, pero al mismo tiempo más frío que la sombra de un desconocido; un lugar donde, si uno quería sobrevivir, resultaba urgente adaptarse cuanto antes al color local, mimetizarse con el ambiente…
Puede decirse, por tanto, que aquel día me identifiqué de un modo bien intenso con la situación que describía una fotografía que no tendría por qué haberme sobresaltado tanto. Pasé por una clase de momento por el que en cierta forma volví a pasar ayer en París al entrar en el atelier de Barceló, a quien no conocía personalmente. De repente, percibí que el gran taller del Marais me era familiar y al mismo tiempo contenía un peligro indefinido. Pero esa sensación de que era vivamente urgente que me adaptara cuanto antes al color local duró escasos segundos, los que precisé para descubrir que encima de una mesa había una amistosa bandeja con dos cafés, junto a dos botellas que ofrecían dos posibles mezclas con licores. Eso me tranquilizó una barbaridad. De hecho, me dejó adaptado de golpe al atelier.
Estábamos en una sala de techo alto, en lo que podríamos llamar “el gabinete de los retratados”, donde Miquel se proponía dibujarme. Había retratos por doquier. Reconocí uno de Patrick Modiano y otro del escritor mallorquín Biel Mesquida. Y al poco rato, descubrí más retratos de conocidos; reconocí en uno al poeta Pere Gimferrer y en otro al editor y político catalán Xavier Folch.
Miquel me contó que el último en posar allí había sido, días antes, su amigo Philippe Parreno. Pero fueron los retratos de su madre los primeros que me mostró, lo que yo creo que provocó que toda la situación acabara perfilándose como decididamente familiar. Por si fuera poco, al ver los diferentes retratos maternos, me acordé de alguien que decía que es perfectamente imaginable que el esplendor de la vida esté dispuesto, siempre en toda plenitud, alrededor de cada uno, pero cubierto de un velo, en las profundidades, invisible, muy lejos. Un esplendor intangible, sí. Pero ahí está y seguramente no es nada hostil, ni para nada se encuentra a disgusto ahí, ni es sordo; viene si uno lo llama con la palabra correcta, que es lo que hice para tratar de mimetizarme del todo con el “gabinete de los retratados”.
Recuerdo muy bien cómo bastaron, por mi parte, un crujido mental silencioso y una palabra correcta dirigida al esplendor de la vida para que todo empezara allí a fluir con facilidad.
Tomamos el café. Y luego se inició la pintura del retrato, realizado con lejía sobre lienzo negro, es decir, en negativo.
Me acordé del mejor aforismo de Kafka: “Hacer lo negativo aún nos será impuesto, lo positivo ya nos ha sido dado”
-Como la lejía actúa con lentitud, no veo lo que pinto, así que tengo la fe, no la certeza –me diría poco después Miquel mientras pintaba.
La sesión duró más de media hora y durante la misma mantuvimos una fluida conversación que filmó íntegramente el equipo de rodaje de nuestro común amigo Emilio Manzano.
-¿Más café? –preguntó alguien.
-Oh no, ya es suficiente –dije-, no quisiera volver al día de la sepia.

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en SIPIESCA

Enrique Vila-Matas by Lina Meruane.

Entrevista de Lina Meruane en la revista BOMB, Nueva York.

Entrevista de Lina Meruane en la revista BOMB, Nueva York.

Pero que nadie se engañe: hay más en este autor que una prosa originalísima, unos descubrimientos inesperados, un insistir en la parodia y una mirada irónica sobre el mundo; hay más que escritores del pasado revividos en la ficción. Este premiado novelista no sólo examina la escena literaria pasada sino que incorpora el presente y sus complicaciones. Un presente del que este autor catalán  forma parte. (sigue leyendo)

 SAN FRANCISCO (USA), 11 DE FEBRERO. Two Voices Salon with Valerie Miles on Enrique Vila-Matas. The Center for the Art of Translation.

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en Enrique Vila-Matas by Lina Meruane.

DOS FOTOGRAMAS DE EL DÍA DE LA SIPIA, de Emilio Manzano.

el dia de la sipiael día de

 Guión: Emili Manzano i Juan Pablo Caja
Realización, fotografia i montaje: Enric Juste i Claire Roquigny

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en DOS FOTOGRAMAS DE EL DÍA DE LA SIPIA, de Emilio Manzano.

LEER O NO LEER

image4

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en LEER O NO LEER

SOBRE CONTENIDOS POLÍTICOS [Café Perec]

sobre contenidosUno se convierte en escritor comprometido y se hace con un lugar sólido en el mundo, y hasta puede que llegue a verse mejor a sí mismo: honesto, solidario, conectado con la realidad, adscrito a una célula de escribientes honrados, mientras que lo que no actúan como ellos y adoptan posiciones más abiertas, van a notar enseguida el frío descomunal que hay afuera. Aun así, hay quienes optan por la Gran Nevada y es como si quisieran demostrarles a los colegas que la idea de compromiso es más dúctil y amplia de lo que parece y adopta las más variadas formas y alguna de éstas va más allá de las que proponen ellos. Se aplaude al escribiente que milita en las filas piadosas y se olvida que en ocasiones las posiciones políticas se usan para hacer marketing y hay quienes hacen marketing de la buena conciencia política. (sigue leyendo)

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en SOBRE CONTENIDOS POLÍTICOS [Café Perec]

“L´OMBRE DE VILA-MATAS”. Les machines célibataires Collection Morel.

Pierre Bastien-paper orchestra.

Pierre Bastien-paper orchestra.

NANTES. LE LIEU UNIQUE. Du 19 février au 13 mars 2016
exposition- entrée libre Une proposition de Marie-Pierre Bonniol avec des oeuvres de Michel Carrouges & Jean-Louis Couturier, Marcel Duchamp, Pierre Bastien, Glen Baxter, K.P. Brehmer ; les figures de Raymond Roussel, Francis Picabia, Norah Borges ; l’ombre d’Enrique Vila-Matas et la participation d’Eduardo Berti.

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en “L´OMBRE DE VILA-MATAS”. Les machines célibataires Collection Morel.

“Dr. Vila-Matas, I presume?” por Christopher Domínguez Michael

i presume

“Hoy quisiera ver en Vila-Matas un símbolo de la universalidad de Barcelona, una garantía del cosmopolitismo hoy vacilante de aquella ciudad que es, como Enrique mismo, tan paradójicamente latina y americana”

LETRAS LIBRES. ENERO 2016. La FIL tuvo el acierto de reconocer en diciembre pasado la obra lúdica y antisolemne de Enrique Vila-Matas. Esta laudatio, a cargo de uno de sus lectores más experimentados, corrobora que la suya es una literatura que celebra a la literatura.

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en “Dr. Vila-Matas, I presume?” por Christopher Domínguez Michael

Vuelve “Llámame Brooklyn”, de Eduardo Lago.

ed

Coincidiendo con el décimo aniversario de la concesión del premio Nadal a Llámame Brooklyn, reedita Malpaso esta novela en una edición especial corregida por el autor, que trae además un largo prólogo explicativo sobre la lenta gestación del libro. /////Ese canto al misterio y a la palabra escrita que es Llámame Brooklyn significó un punto de inflexión en la narrativa española del nuevo siglo y resultaba inencontrable en las librerías, por lo que nos parecía necesario recuperarla para los lectores

Publicado en Sin categoría | Deja un comentario

ALGUNAS RECOMENDACIONES DE LA PÁGINA WEB de V-M

Cuaderno y libro. Foto de Eduardo Lago. Nueva York, enero 2016

Cuaderno y libro. Foto de Eduardo Lago. Nueva York, enero 2016

 Vidas de santos. Antonio Lucas (Círculo de Tiza).

Por un relato futuro. Ricardo Piglia / Juan José Saer (Anagrama).

La ironía. Vladimir Jankélévitch (El cuenco de plata).

Juegos reunidos. Marcos Ordóñez (Libros del Asteroide).

Orquesta de desaparecidos. F.J. Irazoki (Hiperión).

El instante de peligro. Miguel Ángel Hernández (Anagrama).

Ensayo sobre el lugar silencioso. Peter Handke (Alianza)

La muerte de mi hermano Abel. Gregor von Rezzori. (Sexto Piso).

No te conozcas a ti mismo. Moisés Mori (KRK).

[Vea más Recomendaciones aquí, en la web de Enrique Vila-Matas]

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en ALGUNAS RECOMENDACIONES DE LA PÁGINA WEB de V-M

HANDKE ANTE LA GRAN CHÁCHARA [Café Perec]

peter-handke

 Escribe Kafka en la primera página de sus diarios: “¿Seguía estando el bosque allí? Seguía estando en buena parte. Pero apenas mi mirada se alejaba diez pasos, yo desistía; atrapado otra vez por la aburrida conversación”.
En el mundo de hoy, la “aburrida conversación” que atrapa y nos impide alejarnos de la dictadura de la actualidad es el ruido del gran bombo mediático, la gran cháchara de la que parece difícil escapar. (sigue leyendo)

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en HANDKE ANTE LA GRAN CHÁCHARA [Café Perec]

La habitación de una sola llave.

chambre 19

CENTRE POMPIDOU: “Cette chambre, LA 19, seul Enrique Vila-Matas en a la clef, sans lui : elle demeure fermée”. [De esta habitación, la 19, sólo Enrique Vila-Matas tiene la llave. Sin él, la puerta se mantiene cerrada]  Retrospectiva de Dominique Gonzalez-Foerster en el Pompidou de París. Hasta el 31 de enero.

Artiste majeure de la scène française et internationale, Dominique Gonzalez-Foerster nourrit son oeuvre d’une mémoire vivante du cinéma, de la littérature et des structures ouvertes de l’architecture et de la musique.

DGF : Depuis 2007, Enrique Vila-Matas et moi avons commencé une conversation très fertile. Nous nous rencontrons régulièrement pour échanger des indices et nous influencer sans manifeste ni méthode. Il y aura dans l’exposition une « chambre » dont seul Enrique aura la clé et qui restera un mystère pour les autres spectateurs. Dans l’espace 77, où flotte le fantôme du Grand verre (NDLR : l’oeuvre manifeste de Marcel Duchamp), il y a une vitrine pour laquelle Philippe Parreno crée une composition sonore, musicale ou proche de la voix que l’on entend dans sa tête lorsque l’on pense. Couleurs et paysages croisent textes et personnages, comme dans une nouvelle forme d’opéra sans entracte ni fosse d’orchestre.

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en La habitación de una sola llave.

DOMINIO DE LA PARTE INVENTADA [Café Perec]

pipe03

Lo acaban de editar, pero al verlo el otro día creí que era un libro de cabecera que había estado ahí siempre. No te conozcas a ti mismo, de Moisés Mori, lo componen tres ensayos independientes sobre Nerval, Schwob y Raymond Roussel, y ya en el mismo subtítulo se detecta una música familiar en cuanto caen, en grave letanía, los nombres de estos tres creadores de ficción. Un aire de rara belleza, cómica y trágica a la vez, parece unirlos. Roussel, por ejemplo, decía sangrar en cada frase que escribía de Locus Solus. En cuanto a Nerval, se ahorcó en un callejón y, horas después, el sombrero permanecía firme en su oscilante cabeza. (sigue leyendo)

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en DOMINIO DE LA PARTE INVENTADA [Café Perec]

EDUARDO LAGO traduce ANNA LIVIA PLURABELLE (fragmento de FINNEGANS WAKE, de James Joyce)

holdstill

 Vigesimoprimera entrega. Llega ésta, la penúltima entrega de Anna Livia Plurabelle, al filo del año que se acaba. Por estas fechas, en 2014, me encontraba en la isla de Más a Tierra, en el Archipiélago de Juan Fernández, adonde espero regresar pronto, esta vez con idea de llegar a la remota Isla de Más Afuera (Alejandro Selkirk), que queda a doce horas de la Bahía de Cumberland (Isla Robinson Crusoe) en lancha

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en EDUARDO LAGO traduce ANNA LIVIA PLURABELLE (fragmento de FINNEGANS WAKE, de James Joyce)

MEJOR LIBRO 2015: MARIENBAD ELÉCTRICO

7291

almadia.

 MARIENBAD ELÉCTRICO ENTRE LOS MEJORES LIBROS DE 2015

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en MEJOR LIBRO 2015: MARIENBAD ELÉCTRICO

EL FUTURO

(Discurso de recepción del premio Rulfo en Guadalajara, México, 28 de noviembre 2015)

(Discurso de recepción del premio Rulfo en Guadalajara, México, 28 de noviembre 2015)

He venido a hablarles del futuro. Supongo que del futuro de la novela, aunque quizás sólo del futuro de este discurso. Voy a contarles cómo durante años imaginé que se presentaba el futuro. Sitúense en 1948, el año en que nací, en la tarde de agosto en la que un disco extraño y casi silencioso comenzó a sonar en las emisoras de música de Maryland, y pronto se fue extendiendo por la Costa Este, dejando una estela de perplejidad en sus casuales oyentes. ¿Qué era aquello? (sigue leyendo)

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en EL FUTURO

VILA-MATAS Y BARCELONA

Vila-Matas-Foto-DIFUSIÓN

Jordi Nopca entrevistó a Vila-Matas para un reportaje sobre “Escribir en Barcelona” de la revista F (que edita Foment del Treball). Aquí la entrevista completa.

¿Recuerdas cuál fue la primera aparición de Barcelona en tu literatura? ¿Fue una referencia topográfica o literaria?

A mí se me relaciona con la literatura y no con Barcelona. Y es lógico porque escribo ficción desde un espacio que suelen ocupar, más bien, los ensayistas, desde un lugar en el que se me ve a mí tramando, pensando o escribiendo bajo el avatar de un narrador. Ese narrador siempre está en Barcelona, que es donde he escrito el noventa y cinco de toda mi producción literaria. Pero lo que se cuenta puede estar sucediendo en cualquier lugar, porque sucede en mi mente, y por tanto puede suceder incluso en Barcelona.

¿Podrías citar dos pasajes de tu obra –sea de ficción o no– en los que algún espacio barcelonés aparezca más o menos explícitamente y contarme qué te llevó a escribir sobre él?

Hay muchos. Pero el primero que me viene a la memoria es el que aparece en el relato La hora de los cansados, perteneciente a mi libro Suicidios ejemplares. Está basado en un hecho real. Basado en un hombre viejísimo (con un maletín) al que vi hace treinta años  a las siete de la mañana, salir disparado del metro del Liceo, dirigirse al teatro para ver qué habían programado y luego, a una gran velocidad (lo que hacía difícil seguirle) caminar con el maletín por calles intricadas hasta la Catedral. Allí entró por la puerta de la sacristía y desapareció, dejándonos muy cansados a mí y a unos amigos que me acompañaron en la persecución. Cuando, después de la larga noche en blanco y de la ardua persecución, nos retiramos a dormir a casa, imaginamos que en unos instantes iba a estallar una bomba en la catedral. Aquel viejo andarín tan veloz parecía salido de ultratumba: un viejo anarquista que había vuelto… Todo eso desencadenó un cuento.
El segundo pasaje que me viene a la memoria es la escena de Hamlet, representada en la Mas Bernat, bajo la batuta de la librera Montse Serrano, el duende del lugar. En su librería transcurre gran parte de la novela Aire de Dylan. Escribo actualmente cerca de ahí, en el mismo inmueble en el que José Mallorquí, escribió la serie de El Coyote, los best-sellers de la postguerra, esas novelas populares (pulp en su homólogas en inglés) que llegaron a ser lo más vendido de su época.

En ‘Kassel no invita a la lógica’ el personaje principal se toma su marcha de Barcelona para instalarse unos días en Kassel como una huída de la ciudad (como ya pasaba años atrás en otra de tus novelas, ‘El viaje vertical’, aunque por motivos diferentes). ¿Es Barcelona una ciudad menos interesante actualmente que hace unos años, para un escritor? ¿Por qué?

Para un escritor todo es interesante. En lo de querer irme, es verdad que siempre he querido marcharme de Barcelona. Me encuentro menos solo y más cómodo y comprendido en París, en Nueva York, en México DF y en Buenos Aires, por hablar sólo de cuatro lugares donde esto es evidente. Pero me quedo, pues la mejor forma de irse es quedarse. Es como las moscas. ¿Dónde están más seguras? En el matamoscas.

¿Cómo crees que aparece reflejada Barcelona en tu literatura en los años 80 y cómo aparece ahora?

No creo que muy diferentes, porque yo soy el mismo. Otra cosa es que haya cambiado la ciudad, y eso es indiscutible. Ya señalaba Baudelaire que la modernidad es sobrevivir a la ciudad de tu infancia. En la actualidad, sigo como siempre estando alerta, procurando escapar siempre de las redes de la lengua, la patria y la religión. Me gusta más lo que viene del futuro –una novela como 2666, de Roberto Bolaño, por ejemplo- que lo que viene del pasado, como sería la resistencia en 1966 de Sant Magí de Sotaigues ante la entrada de pornografía extranjera.

Quizá me equivoque, pero diría que en Barcelona has vivido como mínimo en Passeig de Sant Joan, Travessera de Dalt (barrio de la Salut) y ahora cerca de la calle Buenos Aires. ¿Cómo aparecen reflejados estos tres espacios en tu obra y los barrios donde están ubicados?

Apenas me he alejado del Paseo de Sant Joan y del barrio de la Salut, aunque todo el mundo sabe que he viajado mucho. Cuentan que, una vez, Kafka estaba mirando desde una ventana hacia la plaza principal de su ciudad y comentó a un amigo: “Allí estaba mi colegio, en aquel edificio que mira hacia nosotros está la Universidad y más allá hacia la izquierda mi oficina –dibujó un círculo con el dedo y agregó–: ahí se encierra toda mi vida”. En mi modesto caso, podría hablarse del círculo del barrio de la Salut como lugar en el que se encierra mi vida. Ahora bien, si usted me viera en Nueva York y, no me conociera, no llegaría ni a imaginar que yo podría ser barcelonés. Con esto quiero decir que no hay nada en mí que diga que soy de aquí. Ni de allí, claro.

_______________________________________________

Leer a modo de nota a pie de página:

Repetition Kurt Baasch 1912

Perec y Vila-Matas: tentativas de agotar una ciudad

por Laeticia Rovecchio

 

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en VILA-MATAS Y BARCELONA

Calvino, treinta años después. [Café Perec]

I.Calvino

A lo largo de la última semana, mientras releía a Cesare Pavese, autor que intuyo medio olvidado, no podía dejar de acordarme de sus palabras sobre la lectura y la soledad: “Incluso un libro en chino está hecho para ti. Se trata siempre de aprender las palabras de un hombre. Todos los libros que valen están escritos en chino, y no siempre hay un traductor. Llega el momento en que estás solo ante la página, así como estaba solo el que la escribió” (el artículo completo)

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en Calvino, treinta años después. [Café Perec]

ULTIMAS NOTICIAS DE LA ESCRITURA

Una instalación de Thomas Saraceno.

Una instalación de Thomas Saraceno.

 [Edmundo Paz Soldán comenta en La Tercera ULTIMAS NOTICIAS DE LA ESCRITURA, de Sergio Chejfec]

Jonathan Franzen declaró una vez que, como método de escritura de su novela Las correcciones, hubo días en que se vendaba los ojos y se ponía orejeras y tapones en los oídos para teclear en la máquina; era su forma de concentrarse en la escritura, de “liberar la mente de los clichés”. Esa búsqueda de lo sublime da para la caricatura. A eso, prefiero a quienes dejan entrar el ruido del mundo mientras escriben; César Aira, por ejemplo, que trabaja en los cafés entre concentrado y distraído: “He probado escribir solo en casa pero no me funciona tan bien. Ahí veo la pared, lo que veo siempre… Si en el café donde estoy escribiendo entra un pajarito (una vez pasó), entra también en lo que estoy escribiendo”.

Se me ocurren estas cosas mientras leo Ultimas noticias de la escritura (Entropía), el nuevo libro de Sergio Chejfec, a medio camino entre la crónica personal y el ensayo. Inspirado por Derrida, Jacques Rancière y Friedrich Kittler, el escritor argentino reflexiona en este libro sobre las múltiples conexiones entre la escritura manual y la digital y va a contrapelo, con lucidez, de aquellos que piensan que, al dejar de escribir a mano, hemos perdido una relación natural con la escritura. Chejfec cree que “la escritura en computadora puede ser increíblemente próxima y envolvente”; tenemos hoy una relación natural con el procesador de palabras, y escribir a mano puede más bien resultarnos muy extraño.

A la condición material, física de la escritura -el manuscrito, el libro impreso-, Chejfec opone la condición virtual de la escritura digital. La composición impresa es más definitiva; Chejfec se decanta por lo que él llama, a partir de Rancière, la “presencia pensativa” de un texto digital, el hecho de que su inmaterialidad le da un carácter más hipotético, menos asertivo, “más fluido y menos definitorio, a veces conceptual, que extrae su condición inestable del pulso manual y del pulso electrónico”. La elección del instrumento de escritura, lo sabemos, condiciona también la poética del escritor (Nietzsche: “nuestras máquinas de escritura trabajan en nuestro pensamiento”). La escritura digital influye en la elaboración de un texto: como muestra de la escritura electrónica, Chejfec menciona algunos textos de Agustín Fernández Mallo, Lorenzo García Vega o Carlos Gradín. Aparece así un “verosímil digital”, diferente al verosímil agotado del realismo tradicional.

En la base de todo esto está la pregunta por el aura del original en tiempos de reproducción digital, la condición, digamos, sagrada de un texto. ¿Si no hay manuscritos, si no hay originales, puede haber aura? El aura es una aporía, sostiene Chejfec con acierto: aparece en el momento en que el original puede ser reproducido. Pero el aura se las ingenia para reaparecer: por ejemplo, en las técnicas de apropiación de Lamborghini -que escribía sobre libros ya publicados-, y también en la forma en que subrayamos y doblamos un libro, convirtiéndolo en original (cada tanto leemos de académicos que recuperan las anotaciones y subrayados de los libros de las bibliotecas de Borges o Foster Wallace).

Chejfec recuerda la libreta verde donde hace sus anotaciones manuales “inestables”, sus días copiando textos de Kafka, y nos pasea por excéntricos de la escritura, como Santiago Badariotti, que llegó a transcribir en una Remington 30 mil páginas de libros, o artistas de la performance escritural, como Tim Youd, que pasa a máquina clásicos de la literatura (pero no cambia de papel, con lo que el resultado de la transcripción de una novela es “una hoja saturada de tinta”). Chejfec nos hace ver que escribir es una actividad tan natural como extraña.

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en ULTIMAS NOTICIAS DE LA ESCRITURA

Pensaba que iríamos hacia una literatura acorde con el espíritu del tiempo.

La conferencia EL FUTURO, comentada en Clarin (Buenos Aires) por Matilde Sánchez (suplemento Ñ)

La conferencia EL FUTURO, comentada en Clarin (Buenos Aires) por Matilde Sánchez (suplemento Ñ)

 MATILDE SÁNCHEZ (Clarín, Buenos Aires) “Pensaba que iríamos hacia una literatura acorde con el espíritu del tiempo, una literatura mixta, donde los límites se confundirían y la realidad podría bailar en la frontera con la ficción”, se quejaba el novelista catalán Enrique Vila-Matas hace pocas semanas, al recibir el premio FIL. “Pero luego las cosas se torcieron y, entre sombras de Grey, ahora triunfa la corriente de aire, siempre tan limitada, de los novelistas con tendencia obtusa al ‘desfile cinematográfico de las cosas’, por no hablar de la corriente de los libros que nos jactamos groseramente de haber leído de un tirón.” Podemos imaginar que el autor habrá sopesado bien si convertirse en aguafiestas de su propio banquete, en el acto más importante de la Feria de Guadalajara, en la caldera de la industria, al desestimar el sencillismo que hoy campea en las capitales librescas de Iberoamérica –y bastante a salvo quedó la Argentina, por efecto colateral de las trabas cambiarias. Al hacerlo, Vila-Matas nos invita a la sinceridad (sigue leyendo)

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en Pensaba que iríamos hacia una literatura acorde con el espíritu del tiempo.

“Marienbad eléctrico” en La Nación (Argentina) entre los 15 libros que tendrías que haber leído en 2015 (y, si no, te quedan 15 días)

Vila-Matas en Guadalajara con la edición mexicana de Marienbad eléctrico. La edición española de Seix Barral aparece el 24 de febrero 2016.

Vila-Matas en Guadalajara con la edición mexicana de Marienbad eléctrico. La edición española de Seix Barral aparece el 24 de febrero 2016.

Marienbad Eléctrico. Otro autor distinguido (recibió el premio de la FIL de Guadalajara), Enrique Vila-Matas pone a prueba su prosa en el relato (publicado por Caja Negra) de sus conversaciones por carta, correo electrónico y en un café parisino con la artista Dominique González-Foerster. De allí resulta una teoría del arte de ella, pero también del escritor español. Un ejemplo de amistad intelectual convertida en literatura. (leer los 15 libros elegidos por La Nación)

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en “Marienbad eléctrico” en La Nación (Argentina) entre los 15 libros que tendrías que haber leído en 2015 (y, si no, te quedan 15 días)

LA VOZ VIVA DE MARCEL SCHWOB por Vila-Matas [El País]

sch

 El caso de Marcel Schwob es bien curioso y divertido y seguramente le divertiría a él mismo, hombre de tanto humor que llegó a viajar a Samoa a ver la tumba de Stevenson y cuando llegó a la isla, después de un azaroso y largo trayecto en barco, dio una mínima vuelta por allí y, según él mismo relato en carta a Marguerite Moreno, vio gente desconcertante y, además, unos hermanos maristas muy sucios y acabó huyendo de allí, no viendo nunca la tumba (sigue leyendo

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en LA VOZ VIVA DE MARCEL SCHWOB por Vila-Matas [El País]

HAIKÚS PARA VILNEWS [por Eduardo Lago]

Dominique Gonzalez-Foerster, que le dio a Enrique la llave secreta de una puerta secreta que da a una habitación secreta...

Dominique Gonzalez-Foerster, que le dio a Enrique la llave secreta de una puerta secreta que da a una habitación secreta…

A Por el Abismo, jardín tragaaviones de la literatura. Por la Aventura, sentido último de la escritura. Por Paul Auster leyendo a Vila-Matas en su jardín de Brooklyn. Por Adonis que escribió que a los muertos hay que sepultarlos en el lenguaje.

B Por Borges, que está en la raíz de casi todo. Por Thomas Bernhard. Por Blanchot, que se comportaba como si estuviera muerto y decía que sus libros eran póstumos. Por Bouvard y por Bartleby. Por Bolaño y por el Barça pero sobre todo por el Barça. Por Bartleby y por Beckett, pero sobre todo por Beckett. Por Beckett y por Buster (Keaton), pero sobre todo por Buster (Keaton). Por Buster Keaton y por Chet Baker, pero sobre todo por Chet Baker.

C Por Sophie Calle siguiendo los pasos de Enrique.

D Por Duchamp. Por Dylan. Por Dominique Gonzalez-Foerster que le dio a Enrique la llave secreta de una puerta secreta que da a una habitación secreta detrás de la que hay otra puerta y otra habitación secretas, en el Pompidou. Por el arte de la desaparición, que es la esencia de la literatura. Por Dublín. Por Marguerite Duras.

E Por el éxito, que en palabras de Kertész, se consiga o no el camino que lleva a él es igual de ignominioso.

F Por Finnegans Wake y su estela inacabable.

G Por el cementerio de Glasnevin, junto al que se encuentra el pub de los enterradores, punto de encuentro de la Orden del Finnegans. Por Gombrowicz. Por Gregor Von Rezzori brindando con Gregor Samsa. Por Grand Central, en cuyas escalinatas Elizabeth Smart por fin pudo llorar.

H Por Hölderlin. Por el loco de Herisau, que escribió su último micrograma derramando su sangre en la nieve. Por Hemingway y las hordas de avatares que ocupan las páginas iniciales de París no se acaba nunca.

I Por los infraleves. Por Impostura. Por La asesina ilustrada.

J Por James Joyce, maestro de Beckett.

K Por Kafka, por Kassel, por Kertész.

L Por la lucidez de Lichtenberg. Por la literatura, que es a lo que se dedicó Pasavento cuando, harto de intentar desaparecer sin conseguirlo, no sabía muy bien qué hacer.

M Por Michel de Montaigne. Por la muerte de la metaliteratura. Por el mal de Montano. Por Marienbad. Por México, donde Vila-Matas logrará por fin desaparecer, como lo hicieron en su día Arthur Cravan y Ambrose Bierce.

N Por la literatura del No. Por Nueva York, que siguió siendo un relato soñado después de que Enrique la visitara, comprobando con asombro que existía.

Ñ Por las corbatas de ñandutí, tejido de textura similar a la telaraña, prenda de luto que los shandys están obligados a lucir cuando se les inflige un premio literario.

O Por Oblomov. Por los Odradeks. Por la Orden del Finnegans, que tras ocho años durante los cuales sus miembros se expulsaron unos a otros sin piedad, lograron por fin desaparecer.

P Por Pitol. Por Perec. Por Pynchon. Por Pessoa. Por París. Por Pécuchet. Por la literatura portátil. Por Philippe Petit equilibrista del fin del mundo que se paseó por el abismo que mediaba entre las Torres Gemelas de Manhattan. Para Paula de Parma.

Q Por Ednodio Quintero, que durante un viaje por México en el Tequila Exprés, le salvó la vida a Enrique, quien entre trago y trago, creyendo estar haciendo amigos, contaba “chistes de mexicanos” a un corro creciente de pasajeros, sin darse cuenta de que cada vez estaban más cabreados y lo iban a matar.

R Por Ramón (Gómez de la Serna). Por Rimbaud. Por Raymond Roussel royendo los huesos del realismo. Por Alejandro Rossi, que encontró la forma de su muerte en Mexico.

S Por Marcel Schwob. Por Sebald flotando en los anillos de Saturno. Por el silencio de Salinger.

T Por Tristram Shandy, que es la tercera parte del Quijote. Por Thomas el oscuro, la extraña novela de Maurice Blanchot.

U Por Ubu, rey de la vanguardia patafísica y anartista.

V Por la vanguardia, cuya esencia es estar siempre en vilo. Por el vilo de los viajes verticales. Por Vilnius y su ayudante. Por Veracruz en su lejanía. Por Valéry. Por la Verdad, que en el fondo es lo único que busca alcanzar Enrique al escribir.

W Por el cementerio de Woodland, en el Bronx, donde Jeremías Jiménez, policía de cementerios, nos mostró la tumba de Moby Dick. Por Robert Walser, príncipe discreto de la estirpe angélica de los escritores.

X Por los xoloxcuincles de Xalapa, los xoconostles de Xochimilco y los xilófonos de Xicoténcatl.

Y Por la literatura del yoyó también conocida como autoficción autoficción.

Z Por Zinedine Zidane arbitrando un partido entre Zambia y Zanzíbar en Zimbawe ante un público de zulús zurdos bajo la mirada atenta de un tal Enrique Vila-Matas, zapatero de Zacatecas, que nada tiene que ver con el escritor.

* (Texto leído en la reunión de “amigos de Vila-Matas” que tuvo lugar el 29 de noviembre 2015 en el marco de la entrega del premio Rulfo en la 29 edición de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara.

Cristina Fernández Cubas, Guadalupe Nettel, Eduardo Lago, Juan Antonio Masoliver e Ignacio Vidal-Folch, moderados por Josep Massot, compartieron recuerdos, anécdotas y vivencias de su relación con Vila-Matas.)

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en HAIKÚS PARA VILNEWS [por Eduardo Lago]

No es Coetzee tan lacónico [Café Perec]

????????????????Vitalidad cultural de América. A diferencia del gélido escepticismo europeo, el respeto y el interés por el arte de la literatura alcanza en Argentina cotas que superan incluso el entusiasmo y fe en la lectura que hemos advertido cuantos nos acercamos estos días a la feria internacional del libro de Guadalajara. [lea el artículo entero]

Publicado en Sin categoría | Comentarios desactivados en No es Coetzee tan lacónico [Café Perec]